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Abstract
DYNAMICS OF CHANGE, THE UTOPIA OF MODERN POLISH CINEMA
The author of the article analyzes the spheres of ﬁ lm, independent cinema, new models of produc-
tion and distribution, and new technology. The author puts particular emphasis on studying the so-
called principles of the reverse economy. The term ‘reverse economy’ has originated from Pierre 
Bourdieu’s sociological concept of ﬁ elds of cultural production. It signiﬁ es the inversely propor-
tional principle of culture management: according to this rule, investing relatively little real capital 
generates a large capital of symbolic value. The main difference between ﬁ elds of cultural produc-
tion and any kind of economically-oriented ﬁ eld is based on the fact, that symbolic capital is – as 
opposed to the ‘real’ one – ﬁ nancially incalculable. In the ﬁ elds of cultural production the greatest 
importance is attached to experimental and innovative projects designed to disturb the cultural sta-
tus quo, whose constitution is always a fatal threat to culture itself. The article also proves that low 
budgets lead to the creation of new production models, and their inﬂ uence on the autonomy of cre-
ativity in ﬁ lm.  
W listopadzie 2010 roku na łamach „Przekroju” opublikowałem krótki felieton, 
będący zapisem wrażeń i przemyśleń po bardzo udanym Festiwalu Filmów Amery-
kańskich zorganizowanym w dniach 20–24 października 2010 roku po raz pierwszy 
we Wrocławiu. Dyrektor artystyczna Urszula Śniegowska zaproponowała przemyśla-
ny przegląd marginesów kina amerykańskiego, ﬁ lmów niezależnych, eksperymental-
nych, studyjnych, arthouse’owych. Festiwal był najlepszym dowodem na to, że Ame-
rykanie mają nie tylko najlepszy mainstream, ale świetnie radzą sobie także w tym, 
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co progresywne, co prawdopodobnie mainstream kiedyś zasili. Przy okazji zaproszo-
no twórców, którzy podczas spotkań dali bardzo ważną i inspirującą lekcję z zakresu 
niekonwencjonalnej produkcji, dystrybucji, promocji ﬁ lmów. Lekcja ta mogłaby być 
ważna dla polskich ﬁ lmowców, ale na tym festiwalu ich po prostu nie było. 
Amerykanie, których ﬁ lmy pod właściwie każdym względem (kino jako rozryw-
ka, dzieło sztuki, komunikat społeczny) przewyższały to, co oglądamy ﬁ rmowane 
przez rodzimych reżyserów, nauczyli nas, że ich niezależne ﬁ lmy są tanie, powsta-
ją za budżety 200 tys. dolarów, 300 tys. dolarów (w ekstremalnych przypadkach na-
wet 20 tys.). Żeby było jasne, chodzi o ﬁ lmy pełnometrażowe twórców, którzy swoje 
utwory pokazują na ważnych festiwalach, mają swoją widownię. 
Biorąc pod uwagę fakt, że w Polsce przeciętny ﬁ lm kosztuje średnio 3–4 milio-
ny złotych1, telefonowałem do znajomych reżyserów i reżyserek, którzy od wielu lat 
czekają na debiut, że może i oni tym sposobem, skoro w Stanach można, to i w Polsce 
też, a nawet taniej? Najczęstsze odpowiedzi, jakie usłyszałem: „W Polsce się nie da”, 
„Ekipy kosztują dużo, ławka jest krótka, konkurencja mała, nikt nie zejdzie z ceny”, 
„Nie znasz polskiej specyﬁ ki” i jeszcze raz „W Polsce się nie da”. Napisałem o tym 
tekścik, który rozpętał małą burzę. 
Odebrałem kilka telefonów i odbyłem kilka spotkań z producentami, urzędni-
kami i samymi reżyserami i reżyserkami, na których próbowano mi udowodnić, że 
kompletnie nie znam się na polskiej specyﬁ ce, nie jestem częścią środowiska i nie 
wiem, o czym piszę. W związku z tym, że felieton w „Przekroju” liczył 2 tys. zna-
ków (ograniczenie rubryki), w niewielkim stopniu udało mi się rozwinąć postulat od-
robienia lekcji z mniejszych budżetów i alternatywnej produkcji. 
Internacjonale koprodukcjone 
Nie jestem aż takim utopistą, jak mnie posądzono, który chciałby, żeby wszyst-
kie ﬁ lmy w Polsce kosztowały mniej niż 3 czy 4 miliony złotych. Tutaj się nie zro-
zumieliśmy. Zależy mi raczej na tym, żeby złamać zasadę tej cyfry w obydwie stro-
ny, żeby ﬁ lm, który ma kosztować 12 milionów złotych, nie musiał kosztować 3 czy 
4, ale jednocześnie, żeby powstawały ﬁ lmy za pół miliona i żeby one były różne od 
tych za milionów 3. Uśrednianie i trzymanie się jednego tylko modelu powoduje tak-
że uśrednienie kina. Ta cyfra stała się magiczna, zaklina rzeczywistość, twórcy żyją 
w cieniu jej bezpieczeństwa, ale także w jej mentalnym zniewoleniu.
Jakiś czas temu byłem członkiem zespołu oceniającego projekty ﬁ lmowe. Oma-
wialiśmy projekt z tzw. najwyższej półki, nagradzani reżyser i scenarzysta, aktorzy 
sama pierwsza klasa, wszystko gotowe, pierwszy klaps wisiał w powietrzu. Projekt 
był tak napisany, że chodziło w nim o wykreowanie dwóch epok historycznych i ze-
1 Tak uczy się budżetować w szkołach ﬁ lmowych, takie kwoty wymienia absolwent produk-
cji PWSTFiTV Marcin Adamczak w książce Globalne Hollywood. Filmowa Europa i kino polskie 
po 1989 roku, Gdańsk 2010.
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TRstawienie ich obok siebie. Gdyby taki ﬁ lm kręcił Steven Spielberg, jego budżet wy-
niósłby pewnie kilkadziesiąt milionów dolarów. Podczas rozmowy z innymi osoba-
mi, które znają kinematograﬁ ę rodzimą od wewnątrz, dostałem jedną z ważniejszych 
lekcji o polskim kinie. Podczas sporu pokazano punkt po punkcie, gdzie tkwiły ogra-
niczenia takiego projektu skrojonego na rodzime warunki. A tu w momencie, kiedy 
pewnie Spielberg pokazałby (skoro to ﬁ lm historyczny) całe getto, w naszym projek-
cie była dziura w murze, kiedy pojawiała się nowa epoka historyczna, zastąpić to miał 
transparent widziany przez okno. (Zapewniam także, że w tym projekcie nie chodzi-
ło o „nowe kino historyczne” oparte na mikrohistoriach, lansowane przez teoretyczkę 
i krytyczkę z Katedry Judaistyki UJ i członkinię Restartu Joannę Ostrowską). 
To jednostkowy przykład, ale świetnie pokazujący częste ograniczenia rodzi-
mej kinematograﬁ i wynikające właśnie z uśrednienia. To dlatego w polskich ﬁ lmach 
przyjeżdżają pociągi z jednym wagonem, z których wysiada jeden aktor (bo brak na 
statystów i więcej wagonów), a mundury w ﬁ lmach historycznych wyglądają wszyst-
kie tak samo (bo są prosto z pralni). Twórcy, którzy chcieliby się nie ograniczać, i tak 
ostatecznie muszą to zrobić, bo znakomicie zdają sobie sprawę, że na nic więcej po-
zwolić sobie nie mogą. Najczęściej dostosowują się do realnych warunków. Niby jest 
to pragmatyczne, ale także średnie, ﬁ rmujące przeciętną mentalność i wrażliwość. 
Jeśli mają powstawać projekty za 40 milionów, kibicuję, żeby one kosztowa-
ły dokładnie tyle i niech nie będą zbudowane na ustępstwach widocznych gołym 
okiem na każdym kroku. Dużą szansą na lepsze ﬁ nansowanie są międzynarodowe 
koprodukcje. 
Nowoczesne pole kinematograﬁ i
Mnie chodziło w skromnym tekściku o złamanie magicznej cyfry w drugą stro-
nę. Żeby powstawały ﬁ lmy niskobudżetowe, rysopisy i brudnopisy kina, ekspery-
menty ﬁ lmowe za pół miliona czy 800 tysięcy złotych i żeby one pod każdym wzglę-
dem różniły się od średniej krajowej. Żeby były traktowane poważnie i docelowo 
wpływały na środek. Dzięki nowym technologiom kręcenie tanich ﬁ lmów jest moż-
liwe, także nowe media i cyfryzacja umożliwiają alternatywną promocję i dystrybu-
cję2. W takich projektach upatruję największej szansy na zaistnienie dynamiki zmia-
ny w polu kinematograﬁ i. 
Bogate poznawczo będzie przywołanie rozpoznań z klasycznej z zakresu socjo-
logii kultury książki Pierre`a Bourdieu Reguły sztuki3. Francuski socjolog wskazuje 
w niej na powstawanie nowoczesnych pól w obrębie różnych dziedzin produkcji kul-
turowych, które zaczynają się rządzić określonymi regułami. Bardzo istotny przy ge-
nezie owych pól jest kapitał, który pociąga za sobą także kapitał symboliczny. Ozna-
2 Por. opracowania na temat niezależnego kina amerykańskiego, np. A. Pitrus, Porzucone zna-
czenia. Autorzy amerykańskiego kina niezależnego, Kraków 2010. 
3 P. Bourdieu, Reguły sztuki. Geneza i struktura pola literackiego, Kraków 2001.
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cza to mniej więcej tyle, że jeśli instytucja na przykład w polu literackim określa się 
jako międzynarodowa korporacja czy wydawnictwo z ogromną tradycją, zatrudnia-
jące kilkadziesiąt lub kilkaset osób, to wydanie w niej książki pociąga za sobą inny 
wizerunek i jakości niż wydanie w niewielkim, autorskim, niszowym wydawnictwie, 
którego biuro mieści się np. w mieszkaniu właściciela i które zatrudnia jedną oso-
bę. Wydanie w niszowej oﬁ cynie generuje kapitał symboliczny eksperymentu, inno-
wacyjności, niekomercyjności itd., w międzynarodowej korporacji czy tradycyjnym 
wydawnictwie – uznanie, prestiż, akces do establishmentu. W tym socjologicznym 
ujęciu kapitał jest nieodłącznie związany z kapitałem symbolicznym, co więcej – 
nierzadko kapitał realny jest odwrotnie proporcjonalny do wygenerowanego kapita-
łu symbolicznego. Bourdieu pokazuje to na przykładzie porównania przez kilka de-
kad XX wieku gigantów wśród francuskich wydawnictw i niewielkich oﬁ cyn. Z jego 
badań wynika, że to właśnie w obrębie tych drugich powstało najwięcej nowych zja-
wisk, ukazały się najciekawsze debiuty, wykreowane zostały nowe trendy literackie, 
podczas gdy te drugie utwierdzały status quo, nierzadko „przechwytywały” twórców 
wypromowanych w wydawnictwach małych, żeby pokazać ich w swoich uznanych 
seriach nastawionych na wydawanie klasyki. 
Dzięki temu spolaryzowaniu pola może zaistnieć dynamika zmiany, awangarda 
ściera się z konsekracją, twórcy eksperymentujący z tymi, którzy są uznani, wpły-
wowi. Według Bourdieu droga awangardy prowadzi do konsekracji i jest to pro-
ces naturalny dla pola produkcji kulturowej. Na różne sposoby twórcy konsekrowa-
ni zabiegają nawet o pozycję awangardowych (nierzadko artyści uznani, nie dbając 
o korzyści ﬁ nansowe, tylko dla wizerunku i pozycji w polu, „wracali” do mniejsze-
go kapitału). 
Być może jest tak, że opór wobec mojego postulatu, żeby tworzyć ﬁ lmy tańsze 
i traktować je poważnie, wziął się stąd, iż w Polsce ciągle nie powstało nowoczesne 
pole rodzimej kinematograﬁ i? Jeśli spojrzymy na polską kulturę ostatnich 20 lat, to 
zauważymy, że nowoczesne pola literatury, sztuk wizualnych, teatru wytworzyły się 
i dość mocno spolaryzowały oraz ustrukturyzowały. W polu literackim działają korpo-
racje międzynarodowe, tradycyjne wydawnictwa, fundacje, oﬁ cyny w mieszkaniach 
i akademikach, a także istotne miejsca w Internecie, w polu sztuk wizualnych duże in-
stytucje, małe fundacje i parainstytucje, podobnie w teatrze, gdzie obok teatrów insty-
tucjonalnych wyrosły kolektywy, teatry prywatne ﬁ rmowane przez aktorów. 
To zaowocowało także ową dynamiką zmiany: w polu teatru obok twórców 
uznanych, konsekrowanych, jak choćby Krystian Lupa, pojawili się „ojcobójcy” jak 
Krzysztof Warlikowski, Grzegorz Jarzyna i jeszcze młodsi, jak np. Jan Klata, Michał 
Zadara, Monika Strzępka, którzy także zajęli pozycję konsekrowanych, wpływo-
wych, uznanych. W nowoczesnym polu teatru jest dla nich wszystkich miejsce. Po-
dobnie w literaturze, gdzie obok zaakceptowanych jeszcze przed rokiem 1989 auto-
rytetów jest miejsce dla „konsekrowanych” Marcina Świetlickiego, Olgi Tokarczuk, 
Jerzego Pilcha czy młodszych: Michała Witkowskiego i Doroty Masłowskiej. W polu 
sztuk wizualnych podobnie istnieje dynamika zmiany i ścierają się aż trzy formacje 
twórców: sztuka krytyczna (m.in. Artur Żmijewski, Katarzyna Kozyra), popbanaliści 
(Wilhelm Sasnal, Marcin Maciejowski, Rafał Bujnowski) i „zmęczeni rzeczywistoś-
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TRcią” (m.in. Jakub Julian Żiółkowski). Sasnal, Maciejowski i Ziółkowski w ostatnich 
latach mieli indywidualne wystawy w Muzeum Narodowym i Zachęcie, co potwier-
dza tylko ich pozycję i świadczy na rzecz dynamiki zmiany. W polu kinematograﬁ i 
przez ostatnie 20 lat panuje pod tym względem – jak pisze wspominany już Marcin 
Adamczak – stopklatka4. Ci sami twórcy zajmują pozycję konsekrowanych, nie wy-
tworzyły się nowe, silne, rozpoznawalne narracje, zjawiska, które mogłyby utworzyć 
relację awangarda/konsekracja, czyli dynamikę zmiany. Twórcy uznani wprowadza-
ją swoich podopiecznych i to generuje zabójcze dla sztuki status quo. 
Utopia nowoczesnego pola kinematograﬁ i
Może należy o tym mówić głośno, żeby ta zmiana się wytworzyła? Stąd między 
innymi manifest Restartu, niezależnej instytucji, pracującej na rzecz dynamiki zmia-
ny5. Dzisiaj nowoczesne pole kinematograﬁ i polskiej to utopia, lecz może warto do 
niego przekonać nie tylko samych siebie, ale innych? Potraktować go jako pewien 
model, który już jest? 
20 grudnia 2010 roku w Warszawie odbyła się – zorganizowana przez Funda-
cję HoboArt – dyskusja o przyszłości, utopiach kina i teatru, w której – obok lu-
dzi teatru – wzięli udział z obszaru kinematograﬁ i wspomniana już Urszula Śnie-
gowska i dyrektor artystczny Gutek Film Jakub Duszyński, twórcy rozpoznawalnych 
inicjatyw, którzy od lat kształtują gusta ﬁ lmowe Polaków jako selekcjonerzy Kino 
Lab, Nowych Horyzontów, przywożą i pokazują najbardziej innowacyjne produkcje 
ﬁ lmowe ze świata. 
Wspominam o tej dyskusji, bo w jej trakcie doszło do wymiany zdań między ﬁ l-
mowcami a „utopistami”. Rozmowa zeszła na budżety i generowane przez nie war-
tości symboliczne. Postawiona została teza, że prędko kręcone ﬁ lmy, tanie, łapią-
ce energię projekty mogłyby zmienić wizerunek polskiej kinematograﬁ i. Idąc dalej, 
tańsze ﬁ lmy mogłyby być bardziej progresywne, subwersywne (czyli ustawiające 
się pod prąd średniej krajowej), odważne. W trakcie rozmowy byliśmy świadkami 
bardzo ważnego sparringu między Jakubem Duszyńskim a reżyserem Piotrem Kie-
larem. Sam Duszyński wspomniał o polskich twórcach, że są na standby, po szkole 
ﬁ lmowej czekają na owe 3–4 miliony, lata mijają, traﬁ ają do komercji, seriali, re-
klam. Debiutują w wieku 40, 50 lat. W momencie kiedy ich projekty otrzymują ﬁ -
nansowanie, stają się stare, przeterminowane, przenoszone, nie traﬁ ają w czas, ucie-
ka z nich energia.
Piotr Kielar (rocznik 1968), któremu szczerze kibicuję, od kilku lat zamierza zre-
alizować jako debiut fabularny adaptację wydanej przez „Ha!art” w roku 2005 po-
wieści Łukasza Orbitowskiego Horror Show. Sparring potoczył się w następującym 
kierunku, Duszyński podawał konkretne rozwiązania – zachęcał Kielara do realiza-
4 Por. M. Adamczak, Globalne Hollywood...
5 Manifest ogłoszony w MSN w Warszawie dnia 26 stycznia 2011 r. 
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cji fragmentu ﬁ lmu bez oglądania się na państwowych i regionalnych sponsorów, 
a następnie zawiezienie go na targi (np. CineMart Rotterdam), gdzie (jeśli poten-
cjalni sponsorzy dostrzegą w nim kino) będzie mógł znaleźć pieniądze na produkcję 
i postprodukcję. Ze strony praktyka pojawiło się pytanie, dlaczego robić atrapę, wi-
zytówkę, skoro on chce realizować ﬁ lm prawdziwy, gdzie mają być efekty specjal-
ne. I odpowiedź Duszyńskiego poparta przykładami z najlepszych reżyserów, że to, 
co Kielar nazywa atrapą, nierzadko na świecie uznawane jest za najlepsze kino arty-
styczne. I kolejny przykład z Wong Kar-Waia, który kiedy nie znalazł pieniędzy na 
efekty w ﬁ lmie Happy Together, zamarkował je fotograﬁ ami. Bardzo ważne, bo inne 
od wspomnianego wyżej ograniczenia „dziury” polskiego kina! Szczere, dokumentu-
jące energię projektu. Zrzucające tradycyjnie pojęty „kostium” kina być może zbyt-
nio u nas przestrzegany?
Małe instytucje i parainstytucje
To że w polu literackim wytworzyły się niewielkie wydawnictwa, daje możliwość 
debiutu, startu projektom bardzo nieoczywistym, eksperymentalnym, w momen-
cie kiedy są napisane, nie kilka lat później. Dorota Masłowska, która pisze książkę 
w okresie matury (czyli maj), może ją wydać dzięki jednoosobowemu wydawnictwu 
Lampa i Iskra Boża już w sierpniu. W dużych wydawnictwach nierzadko ten pro-
ces przeciąga się do półtora roku (co przypomina tryb wydawania w okresie PRL-u). 
Mniejsze budżety i niezależne projekty mogą zatem okazać się jakąś nadzieją 
polskiej kinematograﬁ i, bo mogą wytworzyć nowe standardy, nowe jakości, dyna-
mikę zmiany, wpłynąć na powstanie nowoczesnego pola kinematograﬁ i. W ślad za 
mniejszymi budżetami i ﬁ lmami robionymi prędzej może pojawić się kapitał sym-
boliczny eksperymentu, innowacji, krytycznego potencjału. Oczywiście, docelo-
wo takie realizacje powinny włynąć na mainstream, podobnie jak niezależne kino 
amerykańskie robione za niewielkie pieniądze w latach osiemdziesiątych XX wieku 
zmieniło Hollywood już w latach dziewięćdzisiątych zarówno pod względem syste-
mu produkcji, jak i estetycznej jakości ﬁ lmów. I nadal zmienia. Warto pamiętać, że 
w warunkach niezależnych startowali Quentin Tarantino, bracia Coenowie, Darren 
Aronofsky, Robert Rodriguez, Hal Hartley, Gregg Araki i inni. 
Zaczepnie dodam, że być może znajdujemy się mniej więcej w takim momencie, 
jak Amerykanie w latach osiemdziesiątych i że podobne otwarcie i spolaryzowanie 
nowoczesnego pola kinematograﬁ i może dopiero nastąpić. Szczerze wierzę, że na ja-
kimś osiedlu w Zabrzu, akademiku w Białymstoku, kawiarni w Krakowie, zjawi się 
reżyser lub reżyserka z ogromnym talentem i za „godziny i prąd” bądź sumy kilka-
krotnie niższe niż 3 miliony zrealizuje polskie Pi (Aronofsky w roku 1998 zrobił ten 
ﬁ lm za 60 tys. dolarów), rodzime Eraserhead (debiut Lyncha kosztował 10 tys. dola-
rów) czy El Mariachi (pierwszy ﬁ lm Rodrigueza wyprodukowany za 7 tys. dolarów), 
a już kolejny projekt będzie mogła/mógł zrealizować za milionów 8. Że powstaną 
zespoły ﬁ lmowe w mieszkaniach, a producenci kreatywni będą wychwytywać i sta-
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TRwiać na takie projekty (funkcja producentów kreatywnych w powstawaniu rysopisów 
i brudnopisów kina może okazać się kluczowa, ich pojawienie się w polu polskiej ki-
nematograﬁ i może zwiastować długo oczekiwane zmiany). Że podobne projekty zła-
mią monopol tego, co średnie, przewidywalne, typowe. I że to będzie norma. W hi-
storii ostatniego dwudziestolecia mieliśmy podobne przypadki, np. Że życie ma sens 
Grzegorza Lipca z 2000 roku, których potencjał niestety został zignorowany (Li-
piec dotychczas nie zrealizował ﬁ lmu w warunkach profesjonalnych, pomimo wie-
lu starań i chęci). W momencie gdyby dynamika zmiany działała, reżyser startujący 
i sprawdzony w warunkach niezależnych, zaakcepowany przez innych graczy pola 
i proponujący nowe estetyki, awansuje w jego hierarchii. 
Szczerze wierzę, że zwłaszcza młodzi reżyserzy, rówieśnicy Masłowskiej, 
Strzępki, Ziółkowskiego, którzy czekają na debiut, wyjdą z sytuacji standby i za-
czną działać w kinie powstającym w takich warunkach. Być może związane to będzie 
z pojawieniem się w kinematograﬁ i niewielkich instytucji i parainstytucji (małych 
zespołów ﬁ lmowych?), takich które w polu literackim czy polu sztuk wizualnych do-
konały największych zmian w zakresie języka, myślenia i traktowania dużych insty-
tucji w ostatnim dwudziestoleciu (jak Raster, Fundacja Galerii Foksal, Lampa i Isk-
ra Boża, Brulion). 
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